
2008-04-18 00:29:45
|
Post #1
[沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
沫鱼
|
双轮追梦梦有尽 单车毅行行无涯 (埋葬已逝的和将逝的,迎接将来而未来的) 有人说:不骑单车就不上西藏。 单车骑行,和自驾相比,保留了对个体力量的展示与依赖,保留了与原野的空气、阳光的直接接触,并且行进中零排放。单车,5-20公里/小时的速度,非常适合体验大尺度景观,既没有汽车的走马观花浮光掠影,又没有徒步的单调与低效。尤其是在公路路线中,徒步太愚蠢——浪费时间自残膝盖;自驾太肤浅——蜻蜓点水无法用自己的肢体感官与大自然充分交流。 所以,单车确实是一种不可替代的迷人的户外方式,并且同样有其技术与体力门槛。当它作为一种户外项目时,非弱者所能承受,也不是有钱就可以。它始终体现着参与者的来自体内的原始的力量与野性。 沫鱼,有幸生活在一个适合自行车推广的城市,并且一直在自行车的代步中成长。记得非常小的时候,我都是坐着父母的车上街,不像现在,那时没有什么座位架子,有一次我的一只脚被绞进了车轮钢丝里,代价就是卧床近一周。可能和这件事有关,性急的母亲在读小学前就“逼”我练车(就直接拿他们自己骑的大车),结果摔倒后出血,作罢。到小学二年级暑假,父亲扶着我的后车架教我练车,那时候我有了一辆22吋的自行车,一周后我终于可以骑车和父母一起逛街。这辆车一直伴随了我整个小学。记得好像按交通法规,不足12周岁不能骑车,但是五年级时我骑车上学,并且把车偷偷锁在学校附近的居民区里,然后步行到校门口。全年级像我这样会骑、有车又有胆的也就屈指可数。 时光荏苒,小学毕业了。那个暑假的某天我回到家里,发现我新爱的小车不见了,母亲轻描淡写地说已经送人了,但是她哪里知道一个少年对这份感情的依恋。我记得当晚我就跑到三百米外那户人家住的院子里找我的那辆车,至少我要作一告别,但是没有,什么都没有找到。那几天,我分外失落,脑子里都是那辆车的模样,那宽宽的轮胎给人一种敦实和安全感,所以我后来自己买车都会挑宽厚的轮胎。那几天,我看任何一辆车都觉得不如原来的车好,即使是一辆新买给我的24吋的车。后来的任何一辆车——哪怕昂贵的GIANT,都不能带给我那份“初恋”的感觉了。这种不由分说地践踏我的自由意志的行为,也成为我对母亲的一恨! 小学离家大约1000米,初中离家比小学又远了大约600米,当然更要骑车上学了。初一时,发现身边的同学一下子都会骑车了,我曾亲见一个女同学2分钟内学会骑车,毕竟我们长大了。于是,初中校园门口的车水马龙成了日常的一景。那真是个充满青春力量的年代,那些家住得很近没有必要骑车的朋友,我也很乐意让他搭我的便车,然后两个小孩一起在马路上疯,什么违章带人,全然不管。 初三的很多个放学时光和节假日,我会一个人骑车进行“城市探路”。那是一种怀旧,源于我突然发现自己出生和初成长的地方,那些老街巷找不到了,或者已经没有了原来的感觉,而且现存的老巷也在迅速的消逝中。拿着地图或凭着感觉骑车在城里“乱窜”,让大地留下我的生命足迹,成了一个少年心中的小小成就感。当我初三毕业时,我和一个老师谈起我的作为,老师居然表示了一种由衷的理解和共鸣,让我出乎意料。现在想想,也许充满历史感的思维方式并不是一个普通工人子弟应该具有的。 到高中时,学校离家有2000多米(天一家园到中宪巷),要过3个四岔路口(两个直行一个左拐)。我的自行车已衰老,但我却正年轻。我创下过2分钟从家骑到学校的记录。后来,我再也没能骑得那么快过,速度的每每下降,都无情地揭示着自己的衰老。 高一暑假那年,我和高二的学长十数人,去北大参加生物夏令营。北京大学真大,第一次见这么大的学校,就像个小镇,走半天才到我们住的地方。那时候的沫鱼,百无禁忌,看寝室(那是空着许久没人住的寝室)铁窗锈住了打不开,我想胳膊扭不过大腿嘛,就抬起腿只一脚就把窗把手的锈踢松了,令三个师兄目瞪口呆。我们一起住的四个人在收拾完床铺后的休息时间里就“商量”着这么大的校园逛起来多累啊,不如搞几辆自行车骑,瞧车棚里的自行车多得很呐,而且很多都积了厚厚的灰看上去已经被人遗忘了。哈哈,我们还相约中午。不过沫鱼是想到就做了。吃完午饭是午休时间,校园的路上只有热烈的太阳,没有几个人走动,沫鱼一个人走过一个个车棚,从中拉出了一辆貌似被人遗忘但也不是破得要散架的女式车,在一个僻静的角落用一块石头一根锈铁丝外加一点力量,将原来的车锁彻底摧毁。然后回到宿舍睡觉。如果说我年轻时做过什么坏事,那么这算一件。后来我给它买了新锁,然后我成了唯一一个骑车去教室的夏令营“小朋友”,既觉得酷,又觉得怕(怕老师问我车的来历)。不过没几天,在一个中午回宿舍拿车的路上,我看到有个女的正在拉那辆车,一边还很愤怒地叫骂着。我想她是车的所有权人,于是我把自己的钥匙丢进了草丛里。车又回到了主人手中,只是主人要换一把新锁了,而我只能把这车忘了。这样也好,毕竟一个人骑车去教室,太另类也太孤独了。 高三毕业了,老同学各奔东西,也包括初中的老朋友。为了即将的分离也或即将的忘却,我们相约去骑车。两辆破车,我是普通的城市车,他是老式的变速车。我们沿着新修的江北大道一直骑到英雄水库(大概是英雄水库的名字很吸引两个少年)。那时候的江北大道真干净,车少的要死;英雄水库很寂寞,只有几条小鱼让我们玩。然后我们继续往上游骑,只有简易碎石公路,其中有一段路还穿过了臭哄哄的鸭棚。一直骑到金沙村。记得村里有家小卖部,老乡说我们骑不到慈溪,除非走路翻山。于是我们原路返回,夏天说下雨就下雨,暴雨中我们还在鸭棚中躲了一会儿,晕倒。雨小了,我们继续返回,他的破变速车总出问题,每次出问题,他就要停下车摆弄,而我在一边除了等也无计可施。路边的金田铜业的招牌一直在我的心目中熠熠生辉,那时候我觉得这只是一家普通的企业,在一条人迹罕至的宽阔公路边安营扎寨,大概是这里地便宜吧,只是名字的气魄挺大。等我四年后回到家乡,又过了几年,才知道原来它已经是全国500强企业,在宁波制造型企业排行榜中排名老大。不要小看你身边的小草,也许它会长成参天大树。这次骑行,算我的户外人生的开篇之作吧。
沫鱼 于 2008-04-28 17:11:04 编辑
---------------------------------------- |
2008-04-18 00:30:23
|
Post #2
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
沫鱼
|
就算最糟糕的人生,就算最糟糕的时刻,就算最糟糕的环境,也不过是一块砸在你头上的石头,它可以封杀你的空间,但无法封杀你的生命力——如果你认为自己还活着。现在它是一块压着小苗的石头,百年以后它不过是一株参天大树脚下的石子。它不会变小,但你可以变大;它不会变弱,但你可以变强。又或许,你不会变得更强,但也许你本来就不会变得更强,那不是石头的错,可能还是你的错——衰弱的生命力,不用石头来压,也成不了大树。 上大学的第一价值仅是让我如愿离开了家庭,离开了宁波,离开了熟悉的吴文化圈,来到了一个处于南北文化相互渗透的“边缘”地带。 大学的前两年在浦口校区——一个只有一家网吧一家杂货铺的鸟不拉屎的地方,以极快的速度步行20分钟才能到达沿江镇,但是其实镇离江还有大半小时的车程。呆久了以后某人说那校区像个高中。 头一周我要做的事是把整个校区走一遍,包括校外的防空洞。探防空洞的经历就像一群男孩玩过家家,我很奇怪居然有那么整齐的意见,好像那个时代大家很容易一起做成一件事,而且是出于同一个动机,为了同一个目的。几支手电照耀下,防空洞的中心有很多空的房间,好几个转角过后见到了亮光,我们从另一头出来。世界就是那么奇妙,你离开了宁波,一个晚上的时间,就呈现给你别样的风景,我很希望那个新世界是更美好的更友善的,但是它只是换了一个样子。我们系多数人都有相同的心路历程,后来,我要好的几个再也没有提出过去防空洞,半年后,听说洞被承包了,不能随便进了。 百无聊赖的课后,我会一个人到校园围墙内的“后山”走一圈,这是最早的徒步。其实江淮平原并非真正的平原,地表波浪起伏,所有的平地都要靠推土机来整理。所以校园里没建房子的地方就是丘,丘的背面有一户人家,几垄菜地,再边上有一洼池沼,再边上有一片相对平整的草地,另一角则有一条沟。我离开后不久,资金到位,小丘逃不出被改造的命运,但是那两年确实是被原始次生林覆盖的状态,进去以后,路两侧的大树挡住了视线,视野之内,只有最高的行政楼的尖塔顶端才能看到,而操场上的喧哗声完全被过滤了。呵呵,一校两制吧,那地方暂时成为我精神的咖啡馆。 这和单车无关!?我只是用另一种方式实现着单车的自由随性。直到两年后我来到了鼓楼校区。 真的不能和北大比,即使是本部,也不过是小小的校园,所以并不是每个人都觉得有必要买车,但是也有像我一样的第一时间买了车。可惜好景不长,不断有人的车被偷。于是,我们说,哪个晚上埋伏在墙角,抓到偷车贼暴打一顿,哈哈,说完了没人做。不过有一次,也不知是什么季节,我们几个要好的就居然相约出去骑车兜风,可谓一拍即合,先过长江大桥,再骑到珍珠泉,再到老山,我们还把自行车停在老山景区的门口,然后从边上溜了进去。还不知怎么骑到了田埂路上。有很多事情,事后不可能再重演,过了这个村,就没那个店了。我很高兴我们一起骑过,但我很伤心我仅仅骑过那么一次。 大学的最后一学期,某个分不出现实与梦境的夜晚,迷糊中当我觉得脸上有不该出现的毛茸茸的感觉的时候,睁眼只看到一团黑影飞向脑后。该死的,第二天就觉得那个地方有点火辣辣,照镜子看到破皮了,但伤口极细。室友们一起讨论,我们那破宿舍楼里鼠比人多,很多人半夜听到老鼠打架,于是最大的可能是一只老鼠踩上了我的脸。我们愤怒了,控诉着曾三番五次地向宿管会反应鼠患,缴了租金却不见有效的治理,我说我要是有个三长两短,责任要算到学校头上。我担心鼠疫,我想他们也担心。晚上,八个人的寝室里就剩下我一个人还呆呆地坐在床沿上,心乱如麻,犹如虚脱一般,没有心思和力气做任何事情。王飞走了进来,我不敢抱什么希望地小声问道:“能陪我去传染病院看看吗?”王飞很爽快地答应了。我酥软无力的状态根本骑不动车,体重比我轻的他来带我,我就坐在后车架上。传染病院位置很偏,又是晚上很可能连公交都没有。那段路打的单趟至少要20元,我们只想省点钱。知道没事的我在回来时状态好多了,但是他还是坚持带了我半程。我永远不会忘记两个朋友共骑一辆车的那个晚上。当然,因为注射了狂犬疫苗,我还是高烧了一晚上,并且心情灰了好久——倒霉啊。 很多人丢车后就不再买车了,但是我的这辆车却平平安安地陪伴了我两年时光,最后被转让给了一个学弟。 2001年立秋刚过,呆在宁波的我还在过着每天准时吃饭睡觉毫无新意的暑假生活,那天凌晨却被绵延不绝的上腹部胀痛痛醒,被社区医院误诊为胃痛,坚持了一个白天后,到第二天晚上痛不欲生,被背到第一医院急诊——急性胰腺炎。从此拉开了人生最惨烈的三年的序幕。在二十一世纪的头三年里,每年秋季,发病三四次、住院两三回,华东著名胰腺专家束手无策。是的,这和单车无关,但是,每当我的记忆划过那三年,都立即感受到历史透过时间传递来的悲怆!即使不算机会成本,治疗和康复的费用就花了将近10万,但这还不是最悲哀的。最大的悲哀是:当你不犯病的时候,你不知道哪个晚上会痛醒,不知道明早躺在自己的床上还是躺在医院的床上。当你住在医院里的时候,望着窗外的青山不知道什么时候自己有能力再去走走,望着窗外的高楼大厦不知道什么时候自己才有立锥之地。哀莫大于心死——你不敢有什么预期,无法打算自己的未来生活,犯病的时候所有的生命能量都用来对抗疼痛或数着还有多少药水要挂。这就是一个人青春的核心时光——没有钱也没有记忆(这三年里我没有一张照片),没有安全感,更不敢交朋友。直到2004年的立春,我做了一件事。 退回到宁波生活,父母给了我一辆打满铁皮补丁的旧车,可能是我高中所骑的车。2004年的立春,和一个同样回到宁波的高中同学相约骑车。因为我怀念过去的骑行,也因为我住在第二医院时保国寺的鸡笼山“召唤”过我。那天早上同学突然提出不去了,一个人我也不去了。直到9:00,阳光如此明媚,我按捺不住,一个人出发了。边骑边看,走走停停。从华辰大桥到宝庆禅寺到费市到保国寺再到九龙湖、郎家坪水库、横溪;回来时从汶溪、荪湖水库、洪塘到江北大桥再回到家。到家时天刚黑。回来后我很庆幸我没有放弃;也吃惊于三年来从来没有好好运动过的自己居然能轻松完成,只在快到家时才感觉到臀部肌肉有点酸。我终于知道了:我还年轻、我还能享受快乐与自由、我还能去发现与思考,我还有力量。是这辆破旧沉重的自行车向我证明了这一点。后来写了半篇游记。 逐渐地,我有了自己的朋友,他们几乎都来自网络。我也和骑行爱好者骑过。骑着我的破车我敢和别人的赛车飚,而我从来没有训练过。是这辆沉重的破车,又一次证明了:我不但还有力量,而且疾病并没有从生理上摧毁我,是我心理上离弃了自己,我本来就很强,我本来可以更强的! 要摧毁一个人的精神,两种方式最有效:破坏他的预期,以致于让他不敢有预期;给他,然后从他手中夺走。这两种手段都可以制造失望,而失望是绝望之母。糟糕的事情并没有停止,我一次又一次滑向脆弱。我害怕失去,越失去越害怕失去。预期的破坏、恐惧与畏缩,这样会使我越来越脆弱,进而越来越保守、丧失创造力。 只有新的幸福才能埋葬旧的悲怆,只有不断进取才能远离脆弱。我应该有勇气开始新生活,去继续证明我的力量! (沫鱼 20080421 全文完)
沫鱼 于 2008-04-21 11:57:27 编辑
---------------------------------------- |
2008-04-18 06:33:02
|
Post #3
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
绝对OK
|
又是宏篇巨制啊。等着看。
---------------------------------------- |
2008-04-18 08:32:01
|
Post #4
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
JOSE
|
教父说的好啊!你的作品也勾起了我对童年的美好回忆!![]() 多组织下骑行活动吧,让我们共同去追寻那逝去的日子!
|
2008-04-18 08:40:40
|
Post #5
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
游魂001
|
双轮惊梦梦有尽 单车毅行行无涯 坐看《****》大片首映礼! ---------------------------------------- |
2008-04-18 10:11:04
|
Post #6
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
三立
|
小时候看过《偷自行车的人》吗 |
2008-04-18 10:25:58
|
Post #7
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
沫鱼
|
三立 wrote: 看过,意大利新现实主义代表作 ---------------------------------------- |
2008-04-18 10:56:57
|
Post #8
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
绝对OK
|
国产的有王小帅执导的《十七岁的单车》。心理把握还是蛮准的。![]() 网上的评论: 网上的评论 wrote: 沫鱼整个剧本,名儿就叫《十二岁的单车》,呵呵。
绝对OK 于 2008-04-18 11:07:48 编辑
---------------------------------------- |
2008-04-18 11:07:08
|
Post #9
Re: [沫鱼原创]双轮惊梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
绝对OK
|
对了,篇东西还是放到圈子里比较合适。 顺便把圈子人气带一带。 ---------------------------------------- |
2008-04-21 11:58:18
|
Post #10
Re: [沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
沫鱼
|
全文完。 圈子同步发布 ---------------------------------------- |
2008-04-21 12:15:36
|
Post #11
Re: [沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
绝对OK
|
拜读。感触良多。 “我的确时时解剖别人,然而更多的是无情面的解剖我自己。”——鲁迅的话,我想沫鱼是做到了。 ---------------------------------------- |
2008-04-21 20:12:23
|
Post #12
Re: [沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
蔚蓝色的天空
|
单车陪伴我走过了童年,少年...... 读书时候最喜欢骑着单车去海边捉蟹,去山脚搞野餐,抓知了,去稻田打稻谷...... 上班以后单车还是骑得飞快,在过去了好多年还有人在说起我骑车的日子,很多很多的感触哪! 我很庆幸认识沫鱼,是啊!活着真好,生活是美丽的.我们有什么理由不珍惜你拥有的一切. |
2008-04-23 11:23:47
|
Post #13
Re: [沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
大林QQ6390190
|
看了这么多,也让我想起大学时候和室友一起在大连滨海路徒步,骑单车。 最远的一次是从大连到旅顺。来回大概八十公里。和那些单次骑行两百公里的高手比起来,太遥远了。 ---------------------------------------- |
2008-04-24 12:00:24
|
Post #14
Re: [沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
咖啡物语
|
看完,从小学到高中到大学到现在。 整个青春岁月。 单车穿起了这一整条线。 真好。 ---------------------------------------- |
2008-04-24 19:57:05
|
Post #15
Re: [沫鱼原创]双轮追梦梦有尽,单车毅行行无涯
|
绝对OK
|
不是一般的好。看看。
---------------------------------------- |