 本帖已锁定
|
 2007-11-07 19:17:58
|
Post #1
青年格瓦拉的南美大陆之旅
|
 青冈
|
青年格瓦拉的南美大陆之旅  我对理想主义者总是抱有好感的，这样我有些喜欢格瓦拉就不难理解。格瓦拉如今名闻于世，他1928年生于阿根廷，大学毕业后在危地马拉等地参加游击队，古巴革命后一直在古巴政府任高级领导。1965年10月辞去古巴所有领导职务，以后到玻利维亚继续领导游击战争，1967年10月被捕遇害，死时仅39岁。 之所以说格瓦拉是理想主义者，是因为他出身于中产阶级家庭，本来衣食无虞，医学院毕业后在首都找家医院做个大夫，拿着不低的薪金，应该也可以了，这几乎也是所有同龄人的必然选择，但是格瓦拉抛弃了安稳的生活，钻进危地马拉的密林里参加了游击队。究竟是什么样的生活经历让格瓦拉选择了如此与众不同的人生道路？巴西导演瓦尔特•赛勒斯2004年执导《摩托日记》，试图还原青年格瓦拉的一段生活轨迹。时间选定在1951年，这一年格瓦拉大学尚未毕业，他和好友格拉纳多骑着一辆老摩托车，从阿根廷出发向西，计划从北至南环行南美大陆。 年轻人的心，只有在路上才表现出奔放和豪情。我也偶尔去野外徒步，我知道在路上是多么自由和解放的一种感觉，在近一年的时间内，格瓦拉和格拉纳多行过智利、秘鲁、哥伦比亚和委内瑞拉。赛勒斯的镜头跟随着格瓦拉，展示给我们阿根廷宽广的潘帕斯草原、安第斯高耸入云的雪山、智利的阿塔卡马沙漠、秘鲁的印加古都库斯科、“失落之城”马丘比丘，后来又进了河水丰沛的雨林地区。南美洲雄奇壮美的自然风光尽显无遗，这些风景奠定了影片的轻松愉快氛围。在路上，有悲，有喜。 格瓦拉总是不同于常人的。南美大陆的自然景观和社会现状极大地开拓了格瓦拉的眼界，到底有哪些事情对格瓦拉产生了影响呢？社会底层人民生活的艰辛是其一，路上格瓦拉遇见许多被征掠土地无家可归的印第安人，而最后在委内瑞拉亲自在麻风病人中间的生活经历则让青年格瓦拉终生铭记。当权者的暴戾是其二，在智利的一家矿石厂上，一名失落组织的地下共产党员被政府强行带走，命运不得而知。赛勒斯在表述格瓦拉的整个心境变化时，摆脱了电影界惯用的意识形态宣传手段，没有过分夸张地渲染，在平静中慢慢地渗透。当格瓦拉最终把自己的伦理天平倾向于同情弱者的时候，赛勒斯有两处表现，哮喘病发中的格瓦拉告诉格拉纳多，他身上唯一的15美元送给了途中遇到的地下共产党员，影片结尾处，格瓦拉泅水渡过大河要赶到麻风病人中间，他决定自己的生日要和穷人们病人们一起过。 一个年轻人在事业起步的时候把自己的立场和穷人们放在一起，这就预示着一些什么。 1953年大学毕业后，格瓦拉第二次旅行南美大陆。旅行对后来格瓦拉的革命行动起了多大作用，这个很难估量，但赤裸裸的贫富对立社会现状在感性上对格瓦拉应该有相当大的刺激。赛勒斯塑造的格瓦拉性情刚毅固执，这从他一意孤行非要游过湍急的河水那段可以看得出来。哮喘病从另一个角度看，对格瓦拉的影响不可小觑。严重的疾病将一个人的日常心理体验推向极致，艺术领域诸如梵高、陀思妥耶夫斯基这样的例子不胜枚举。革命、政治等等某种程度上往往就是变了形的艺术行为，于是，一个迥然有别于常人的理想主义者格瓦拉出现了。 革命这个词在生活于21世纪的人们眼里，基本上就是个历史或者学术名词。不过就在上个世纪，革命的氛围还常常隐藏在人们周围。我小时候最大的理想就是能从村里搬到镇上，因为镇上有水泥路，镇上的干部、工人都高我们乡下人一头。考镇里的中学，农村的学生要比镇里的学生总分多二十分才行，于是许多乡下的学生就没有书可读了。读不了书的学生怨谁呢？怨高中校长？不对。怨教育局长？可是到处都是同样的政策。那只有怨父母？怨父母不是镇里人？为什么同样的分数，有人可以继续读书，有人就必须回家耕田呢？谁又愿意做忍气吞声求生存的农民呢？ 农村人年老了，又最怕得病，得了病就等于判处死刑。有邻居因重病挨不过死在家里炕上的。那个时候我就常常在想，为什么生下来都是平等的人，最后却得不到平等的生活待遇呢？小磨难都可以忍过去，但是面对死亡的生死抉择，人们还要忍多久呢？一切的不公平似乎都源于制度，推翻制度的唯一手段只有革命。没有革命，就永远都没有平权。革命因子虽然种在我的心里，但是我的境遇在慢慢地改变，我进了城市，入了中产阶级的行列，于是我就蜕变而为别人苦难的旁观者了。 人总是要在万不得已的时候才革命，革命绝不是一个轻举妄动的行为，因为太容易被革命。经济的发展以及社会财富的增加，大大地缩减了处于生死边缘人群的基数，在和谐文化的传统下，革命便越来越成为不可能。但是不可能并不意味着革命的彻底消失，不公平、歧视、巨大的贫富差距等等都是革命产生的土壤，我们的社会还远没有达到改良所有土壤的程度，于是便总会有一些动荡的因素在酝酿。 一个衣食住行等基本生活条件全部得到解决的社会如美国，又会是什么样子？在格瓦拉和格拉纳多启程西行的前一年，美国人雅克•凯鲁亚克从大陆东部前往西部，革命的导火索没了，一个年轻人便只有通过自我叛逆的手段来向这个社会反抗，于是有了《在路上》。从某种程度上说，艺术就是对社会现实的反叛，瓦尔特•赛勒斯对走在路上的人尤其感兴趣，他所执导的《在路上》正在进行中。 和冷酷的现实比较起来，理想比较脆弱，总是容易夭折。但是哪个社会都不能没有理想，也不能缺少具有理想情怀的革命者，在资本全球压境的情势下，理想普遍沦丧，这时候更加觉得格瓦拉的难能可贵，这也是我喜欢格瓦拉的简单原因。我只记得，1959年，格瓦拉和卡斯特罗一起领导革命，推翻了亲美的古巴巴蒂斯塔政权。 电影： [Brazil]Walter Salles，The Motorcycle Diaries，(2004) Ernesto Guevara by Gael García Bernal |
|
2007-11-08 10:04:23
|
Post #2
回复： 青年格瓦拉的南美大陆之旅
|
 红树林边一只鸟
|
格瓦拉是个特定时代加上拉美特定的历史文化传统，才产生的一个现象。有理想，为了理想去做了，甚至为了理想而牺牲生命，由衷佩服这一点。
---------------------------------------- |
|
2007-11-08 10:37:58
|
Post #3
扯一扯格瓦拉
|
|
西边雨
|
和一篇。 扯一扯格瓦拉 四十年前，衣衫褴褛，状似乞丐的切-格瓦拉被玻利维亚的政府军枪毙，军方为了验明正身，砍下他的手，然后把尸身扔在一个旧洗衣铺上示众。他的神圣化也许从那时候开始吧，胆怯的居民手托烛光，内心敬畏地看着死去的格拉瓦，面容安详，死不瞑目。 理想的世界还没实现，到处都是奴役和被奴役、剥削与被剥削。内外勾结，压榨人民的独裁统治依然紧紧扼着拉丁美洲的喉咙，丑陋贪婪在教堂的钟声下赤裸裸，格瓦拉如何能够瞑目？他相信自己是这个世界最清醒的人，也必是那个手持火把，将熊熊之光带给世界的人。 正如堂吉诃德只能存在十六世纪，充满悲壮色彩的拉丁美洲革命领袖切-格瓦拉也只属于他的时代。值得庆幸的是，格瓦拉没有活下来。他的肉体尽管消失了，却因为消失的时间恰如其分而因此延续了他的精神世界。 弹指一挥四十载，天堂上的格拉瓦临终之微笑尚留余温，人间却早已沧海桑田。世事无常。 苏联的分崩离析，宣告两极对垒的冷战时代彻底结束，大国崛起、列强争霸，世界秩序重新建构。只是，不论东方、西方，随着柏林围墙的轰然倒塌，意识形态之争已无关宏旨。资本主义的派对人人向往，而共产主义，格瓦拉毕生之理想，为之浴血奋战十几年，现在看来，不过一个残酷的笑话，其荒诞也近似与风车作战的堂吉诃德。 当年曾与格瓦拉共同出生入死的卡斯特罗呢？依然活着，尽管不少人以为他早死了。风烛残年，两鬓发白，军人的身板倒是依然笔直，说话铿锵有力。可是，有力的只是他一个人，古巴的经济长期缺钙，最困难时期，连基本的生活保障都没有。 试想，格瓦拉若然在生，又如何面对这与想象相去甚远的乌托邦呢？他那颗永远年轻的心又如何面对那沉重的、日趋腐朽的身躯呢？ 幸运的是，时光没有机会去腐蚀他的光辉形象，而是把他受难者的形象永远保存下来了。 因此，可以说，神圣的切-格瓦拉是在死了以后才诞生的，而且再也没有死去了。 可是，这个年代，人们对于英雄和神，并没有多少敬畏之心。前两天，看了巴西导演瓦特，塞勒斯2004年的新作《摩托车日记》，讲述的是1951年到1952年期间，医学院刚毕业的切-格瓦拉和好友骑着摩托车在南美大陆上旅行的那段岁月。电影根据切本人所写的日记改编。 这部电影，确如外界所评，更像一部公路片，主角假如不是切格瓦拉，也可以是任何一个人。 也许这就是塞勒斯所期望的。不需要为切-格瓦拉的神性再增添什么，当他已成为神坛上一尊像时，赋予他更多人性才是一个当代导演该做的事情。 由此，我们在银幕上看到，丛林中闹革命的拉丁美洲英雄也曾少年风流，和陌生女人的眉来眼去，谈情说爱。偶尔，还会冒充医学权威，做出混吃混喝不成体统的事情等等。 看到英雄也会干些小混混的勾当，多少让观众充满说不清道不明的快意。这个时代，任何事物都可以被人任意解构，能经得住考验的才是真正的经典。 电影的画面很美，尤其是那两组群像镜头，静态的画面，画面里南美大陆的风俗人情，如同凝固了的音乐。深深浅浅的岁月的皱纹里有娓娓道来的忧伤，那些单纯而安然的目光，早已穿过荒芜的家园里颓垣败瓦，到达遥远得说不出名字的地方。 当我看到电影里，切-格瓦拉不顾好友的劝阻，冒着生命危险游过那条布满鳄鱼的河流时，我想起他依然在生的好友说的一句话： 他是个说到做到的人，所以他永远不会过时。 为格瓦拉配一首歌 http://www.chinany.com/f001/music/Hallelujah.mp3
西边雨 于 2007-11-08 10:41:54 编辑
---------------------------------------- |
|
2007-11-08 13:12:06
|
Post #4
回复： 青年格瓦拉的南美大陆之旅
|
|
游吟
|
靠笔杆子吃饭的人和和从泔水桶里淘饭吃的人就是不一样！
---------------------------------------- |
|
2007-11-09 14:00:53
|
Post #5
回复： 青年格瓦拉的南美大陆之旅
|
|
骑骑走走
|
那《摩托日记》一定要看了。 个人觉得疾病在成长中影响也很大，如果格的偏激-不同寻常，可能与他有哮喘有很大的关系。
骑骑走走 于 2007-11-09 14:03:03 编辑
---------------------------------------- |
|
2007-11-10 15:10:42
|
Post #6
回复： 扯一扯格瓦拉
|
|
城市孤独
|
西边雨 wrote: 这种歌，听了，害‘人’不浅 
---------------------------------------- |
|
2007-11-10 23:04:41
|
Post #7
回复： 回复： 扯一扯格瓦拉
|
|
青冈
|
城市孤独 wrote: ============== 那我就配一下歌词了。  (cover of Leonard Cohen) I heard there was a secret chord That david played and it pleased the lord But you don't really care for music, do you Well it goes like this the fourth, the fifth The minor fall and the major lift The baffled king composing hallelujah Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... Well your faith was strong but you needed proof You saw her bathing on the roof Her beauty and the moonlight overthrew you And she tied you to her kitchen chair She broke your throne and she cut your hair And from your lips she drew the hallelujah Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... Baby I've been here before I've seen this room and I've walked this floor I used to live alone before I knew you I've seen your flag on the marble arch But love is not a victory march It's a cold and it's a broken hallelujah Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... Well there was a time when you let me know What's really going on below But now you never show that to me do you But remember when I moved in you And the holy dove was moving too And every breath we drew was hallelujah Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... Well, maybe there is a god above But all I've ever learnt from love Was how to shoot somebody who outdrew you And it's not a cry that you hear at night It's not somebody who's seen the light It's a cold and it's a broken hallelujah Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah... |
|
本帖已锁定
|
