失真的云南 - 磨房

对于一个健忘的人来说，116天之前的事几乎是上辈子的事了。
可是一些记忆的细节在吞噬神经，就像那些阳光下通体透明的蚂蚁，若有若无地爬在肌肤之上，让你不得安宁。
我想，它们也许是失真的。

给予我美丽时光的云南女人们

云南是阴性的。
越是靠近大自然的地方，母性的力量就越强。
那些行走云南的路上时光已经离我越来越远，渐渐失真。
可是那些路上的人却日渐凸现，在我的眼中，更多的是女人。
在路上，会遇到一些很老很老的女人，脸上的皱纹，仿若砂纸。在云南那样美丽的土地，看着那么老那么老的女人，让你不胜唏嘘。有时你不知道，她们在那样贫瘠的土地上，究竟活了多久。可是，也曾经年轻过，美丽过，爱恋过啊。
在路上，也遇过许多美丽而特别的女子。都不记得名字了。在德钦，遇到一个女子，她是那么喜欢红。红的衣衫，红的披肩，红的头巾。还有黑亮的眸子。黑亮的长发。那么粗糙的优雅。她是我喜欢的女子。在第一眼看见她，羞涩地笑着的时候。也有一个女子，眉目倒有些像东南亚那边的女子，黑黑实实，五官有些粗糙，可是，那一个阴雨天，她的笑容，让我震撼。她并不美。当然，她也很美。那样足以刺破一切阴霾的笑。
在路上，看到的云南女人，始终是忙碌的。在丽江，看到早起的女人，头上戴着夸张的帽子，手里是重重的一沓鸡蛋。纳西的女人，有着披星戴月的宿命。比男人更可靠的，也许是自己的双手。在大理也是，那些头戴白帽的阿诗玛，她们不停地劳作。以至，我几乎看不到男人的身影。
在路上，看到很多艰辛劳作的妇女，经受着游客的抱怨和谴责。在去迪庆的路上，遇到许多草地上牵着马租马的藏族女子。她们为游客牵马、吆喝、喘息，像男人一样粗鲁。却因为天性的纤弱，在我看来，而显得自尊而优雅。我注意到有一个生性害羞的姑娘，站在一边，没人骑她的马，她有些忧愁。她说，“骑一圈十五块，要不，十三块也行。” 我们总在抱怨她们的日趋商业化，甚至谴责，甚至说，这会毁了她们。好象，她们天生就应该只能牧羊，耕种，直至死去。还记得，在丽江，碰到一个当地姑娘，她扎着彩珠，也穿着尼龙的T恤；她背着竹篓，也系着“匡威”的腰包。同伴说，她本可以更美，假如把T恤换成绣花的布衣，把腰包换成自制的布袋，衣服更破旧一点就更有味道了。伪善的我们啊，凭什么要让她停留在昨天，在我们快踏入明天的今天？
在路上，还有一些小小的女孩，牵动着你的心。对不起，又忘了你的名字了。雨崩的小姑娘，帮我们牵马，不怎么说话。浓墨般的眉毛，暖暖的腮红，那是天赐的容颜。她对我说，明年，她就要去当尼姑了。要不，就得让哥哥去当喇嘛。每家得一个人去。我说，你这么漂亮，当尼姑太可惜了。她又说，当尼姑好，当尼姑就不用干活了。我久久地看着那15岁的容颜，说不出一句话来。
我曾经那样地靠近她们，和她们说着她们的生活及其他。
那片阴性的土地，因了她们，而坚韧，而迷人。
有幸，我看到她们各种绽放的姿态。或快乐，或忧伤，或高傲地站，或卑微地蹲。
可是，我们只是彼此的过客。
旅途过后，我们便不再相见。
我只能，怀念她们，怀念她们给予我的美丽的云南时光。
假如，你又到了云南，又见了她们，请你，代我问一声好。

昆明·慵懒的栖息

在路上，我们有幸拥有过那么长久的慵懒时光。什么也不想，像一只猫，一本书，一片树叶，不发一言地观看这个世界，是一种福分。
昆明是慵懒的极致。这个城市喜欢喝茶。散散落落地尽是茶馆。都不大，三两茶几，一席竹帘，隔开的便是一方尘世。茶馆里的客人一般极少，三五个低低的聊着。也有一个人，一壶茶，一晚书，一茶馆。茶馆的老板似乎不急，笑笑地迎着，也不多话。从石屏会馆一直走到云南大学，一路上，都是喝茶的人，不吵也不闹，下着棋的，聊着天的，都有着清亮的眼眸。很少酒吧，找不到吃夜宵的地方。
坐在翠湖边上，时间一寸一寸地过去，湖色闪烁，夕阳自醉，昆明的人早已习以为常，慢悠悠地，三三两两走过，脚底自有轻轻的“啪哒——啪哒”，是和地面长长的缠绵。想起广州的拥挤嚣喧，恍如隔世。湖边晨跑的人不多，十分有趣，都胖胖的，跑两步，走一走，又坐下来，逗逗小狗，不怎么出汗，高兴得很。
去“一颗印”老房子吃饭，姑娘问：“饭要一斤么？”那个“么”字拉得长长的，软软的。这个有名的传统滇菜饭馆人不多不少，楼上楼下，刚刚都落了座，大家静静地吃饭，我们几个坐在院子里头，东张西望地拍照，端盘子的姑娘小伙们笑笑地看着我们，活不怎么紧张干，老板娘也不恼，只是挥了手说：“好了，好了，干活了。”都吃完了，结帐了，每人端上了一碗淡黄的粥，“这是我们老板娘送的，清清口。”
昆明世青旅社在石屏会馆斜斜的石巷子里头。看柜的小伙子黑黑的，有点像印度人，挺好看的。给我们一堆叠整齐的床单，说：“自己铺吧。”指着院里的厨房，“早餐可以自己煮。”那天晚上，我们买了好多山竹，在前厅里那张厚厚的木头大桌上，撒了一桌的皮，吃了，乱扯着，有的趴着睡了，醒来又说。好几个地方，刚刚相识的人，互相抢着院里的衣架。大家湿着头发，胡乱地说笑。
打的去汽车站，司机留着厚厚的小胡子，一进车，有特别好闻的味，隔栏上绑着半截塑料罐，水里插着白色的一簇花，淡淡地渗着香。
快到时间，又碰上塞车，我们急得不行。司机转过脸，笑起来胡子一翘一翘，“我们昆明塞车不怕，是下面的轮子偷懒了，歇歇。”那些车似乎真的只是找个地偷懒，悠悠的，错落有致，大家都不催。说着说着就散了，“歇够了轮子就走，可不是么——”司机还是把那“么”拖得又长又软。

丽江·第三眼的爱人

第一眼看到的丽江，满脸倦态。
我们来得的确不是时候，那时是傍晚时分，太多的人，太多的喧嚣，形形色色的旅游团塞满古城的每个角落，红帽子，黄帽子，小白旗，小绿旗，吆喝声此起彼落。青石路面仿佛古城那张疲惫的老脸，被纷乱的脚步肆意践踏，却仍不得不摆出一副花枝招展的姿态。

街道两边的店铺都有着整齐的屋檐，发亮的门窗，刻意装饰的招牌，于是你也看到粉刷一新后的矫揉造作和委曲求全，就像周庄，就像凤凰。吃了晚饭，转了一圈，什么也找不到，只剩下热闹和买卖。这座坚韧的老城，在大自然的强震中面不改色，今晚，第一次遇见，我看到的却是热闹背后的落寞和无奈。

也许应该睡一觉。
清晨六点钟，悄悄地起床，看看天，还是黑的，再坐一会，忍不住了，出去了。天泛出一点点的白，古城，正在一点点地醒来。而我，正在进行一场单独的约会。

巷子是空的，偶尔几个赶着上早班的姑娘匆匆走过，还有几个和我一样睡不着的人。一道小河千绕百绕地穿过整个小城，清澈而冰凉，不知从何而来，往何方去，长长的水草就着水势游走，说不尽的千依百顺，也说不清是人随水走，还是水因人流。那些细细长长的小巷，是古城千丝万缕的经脉，瘦弱而坚韧，迎着面走过来，能听得见彼此的心跳，我顺着山势往上走，那巷，或长或短，或宽或窄，通通都是石块铺成，晨辉中，慢慢泛出青光，每一个转弯之处，都有一个新的期待。古城的房子应该往深里找，那些脱落的墙灰里，是裸露的沙砾，上面总有一种桃红色的花，绿叶丛中，仿佛一盏盏倒挂的小灯笼，忽地“吱——呀”一声，木门开了，又是一段故事的开始。爬到望古楼上去，黑压压的一片屋顶，微微扬着棱角，是那暖暖的笑意。

睡眼惺忪的古城，此刻让人如此亲近。
第三眼的丽江古城，是爱人浓得化不开的眼底之醉。丽江的最后一个晚上，是在客栈的阳台上过的。喝着苦涩的酒，看着城下的热闹渐渐散去，悲伤如排山倒海般袭来。你看懂我手心的命，我却看透你眼底的痛。黑暗中，一切看来如此平静，似乎都在沉沉入睡，只有灵魂，正在澎湃地涌动。我们寻找了多久？我们等待了多久？人是对的，只是，时间错了。如果我们的相遇是为了分离，你又何以忍心让我遇见？古城啊，你沉默不语，明天我就要离你而去，谁说相见不如怀念？被你牵着的手一生一世也不愿放开。可明天醒来，终究只是做了一场华丽的梦。那些飞扬的檐角只剩下黑色的剪影，冷冷地，也许它们早已看惯。究竟是爱情渲染了这古城，还是古城成就了爱情？罢了，罢了，是个殉情之都，本应是个多情之地。

逃走吧，快逃，快逃，这古城充斥着邪气，几乎能摧毁一切。

梅里•瞬间的相知

去雨崩，是冥冥之中的一种安排。在昆明时遇到一个叫林苗的女孩，从她口中，我们第一次听到雨崩，立刻就爱上了。在丽江，又遇到一些人，一行人，浩浩荡荡去了。

先从丽江去香格里拉，再去德钦，在飞来寺住了一晚，远远地看着梅里，烟云缠绕，隐约看见一双深邃的眼。

在西当下了车，开始我们的朝圣之路。

先是稀疏矮小的树和黄土小道，慢慢地，那深深浅浅的绿包围过来，直至淹没我们。那些树毫无章法地生长着，或粗壮，或瘦弱，或卧，或坐，或站，你不知道它们究竟在这里多久了，仿佛只是为了今天与你的相遇。很多冷杉，笔直而激昂，身上偏偏缠绕了许多轻絮般的绿苔，纵然百万豪情，也终被这千指绕的柔情一一化去。阳光透过叶缝，在那沧桑的树根上投下点点光斑，仿佛神灵的圣光，指引我们一路跌跌撞撞地向前走去。

也不知走了多久，他们告诉我，到了。

是的，我看到了。

雨崩静卧在面前，宛若处子。

像是自天上丢失的一片水袖，大山的深处是浓浓的绿，慢慢淡开，散开一大片一大片的青稞田来，明绿，浅绿，淡绿，到了眼前就是柔软的鹅黄了。中间散落着零星的房屋，乌顶白墙，安安静静的。再后一点，就是明媚的梅里雪山，懒洋洋地晒着太阳，那晶莹的雪光，和着河水淙淙的流动，告诉你，时间在这里静止不动。

晚上，喝着浓烈的青稞酒，醉了，窗外的梅里伴着我沉沉地睡去。

第二天，去大本营，再上冰湖。一路上，仿佛置身于魔幻的国度，低低矮矮的木丛，匍匐在你的面前，像一拱桥，像发怒的狮子，像受惊的蛇，像相依的恋人，像欲说还休的对话……到了大本营的时候已是中午，这是几间简陋的木房子，当阳光从屋顶的木缝丝丝渗入时，时空在那刹那间变得模糊，十五年前，那十七名血气方刚的年轻人也像我们现在一样，喝着这暖暖的酥油奶茶吧，如今，他们的灵魂早与雪山为伴，是惨剧，抑或是一种回归？

我们几个不愿多歇，急急地往山顶赶了去。

于是，我就撞见了你，梅里，如此地逼近，如此地措手不及。
没有想象中的雄武有力，没有丰盈的容颜，刚毅的棱角是那般的瘦削，千年的积雪之下，裸露着的是黑褐的肌肤，纵横的纹路，可是，却是如此地真实。冰湖的水从雪山下的小洞静静流出，漂浮在水上的冰块零星相连，默默无言，世人都敬畏你的神圣，却不知，你也害怕这满山的寂寞和空荡。当雪块滚滚而下的时候，同伴们大叫着“雪崩！”，我宁愿相信，那是你我之间灵魂的第一次碰撞，因为，我看到了你咆哮背后的脆弱。

我自千里之外赶来，为此你有了千年的等待，只为这瞬间的相知，从此懂得，刹那的触动，胜似千古的相对。

去神瀑，是神灵对我们的又一次呼唤。

一路上，凡是山垭口或岔路旁，我们总能看到一堆堆用石块和石片垒砌而成的玛尼堆，那都是朝山的藏民为自己垒建的灵魂栖息的地方，一路上，也总能看到五颜六色的经幡当风而立，我想，在藏人粗犷的外表下，对于生与死，善与恶他们也许有着更为透彻的体会吧。

爬到了最后很难，几乎都是很陡的坡，同伴却飞一般地上去了，我想，他心里定是怀了莫大的虔诚，莫大的期待。远远地，已听到那“轰轰”的水声，重重的雾气已经湿了人的眼。爬上最后一个山头，“哗——”一道白练从天而降，纷纷扬扬，这就是藏人所说的圣水吗？细看是左右各有一道，左边的似乎更为活泼欢快，崖壁颇为陡峭，激起的水花显得俏皮可爱，右边的略显单薄，却是沉静有力，几乎是垂直着披挂下来。已经有好些藏人在旁边了，他们看起来是一家家的，有一个还是装在妈妈背篓里的小男孩，乌黑的眼，盯着那雪白的水，神色肃穆。突然之间，歌声响彻山谷，几个藏族小孩光着头，光着脚，朝右边的瀑布走去，他们仰着面，张着臂，绕着瀑布走了一圈，两圈，三圈……他们的家人在一旁唱着，高亢而悠长，我听不懂歌词，但我知道，这是多么圣洁的时刻，我知道，是神灵在呼唤我了，我走了下去，近了，近了，瀑布脚下只剩我一人，藏人依然为我高歌祈祷，一群乌鸦盘旋头顶，那冰藏多年的水顺着我的脸颊而下，湿润了我的眼睛，拥抱着我的灵魂，我像是一个孤独的孩子，找到了家园。回头看到同伴，他也湿透了，脸上却尽是坦荡和释然。我们不远千里而来，挣脱文明的束缚，在大自然的怀抱中，为的就是这灵魂的回归，哪怕是片刻，也足以回味一生。善良的藏人用他们的青稞酒温暖了我冰冷的躯体，当四肢渐渐回暖，我们得回去了。

梅里，当我回头，我看到了你的双眼，深邃，而且明亮。

残缺的卡瓦格博

是的，关于梅里，我们一直看不到日出。
始终，烟云缭绕。

到达梅里之前，知道“日照金山”是神圣美丽的，是一扇通往天堂的窗。
更知道，能看到“日照金山”的人是有福气的，是神眷顾的人。
每个人都坚信自己能看到最神圣美丽的世界，都坚信自己是神的宠儿。
也有说，只有灵魂洁净的人才能看到阳光下的，卡瓦格博。
也没有人会怀疑自己的，灵魂。
所以，到了梅里的人，总为了那一场日出。

到达飞来寺的时候，快是中午，天阴阴地压着，有些闷热。
我们蓬头垢面，舌干唇裂，却是急急地跑到那一排的白塔前面，伸了头张望，水也没有喝上一口。
可，只有云。飘忽不定却无处不在的云。
已经有三角架错落摆开，旁边有盘了腿坐在地上的人，静静地吸烟，等着。一个戴黑帽子的男子，从我看到他开始，对着梅里，到天全黑，一直不怎么变姿势，站着。
所有人都愿意为了看一眼而耐心等待。
没有人烦躁。
没有人说累。
没有人说不好。
这需要何等的吸引力才能如此。
那个中午12多开始，一直到晚上8点多，我们一直在等，散散落落地有十多个人。
有人喝水。有人吸烟。有人低低聊上几句话。有人什么也没做。
就那样安静地等了几个小时。中间没有人离开，所有人都害怕一走开，她就会走出来。
生怕错过那投奔千里而来的美丽。
那种虔诚，是很长时间以来，没有见到的。
是一种内心的信仰。
得信仰者心安。心安者得平和。
也许是为了心安，为了平和。
天全黑后，大家才慢慢地散去。
第二天，闹钟还没有响，5点多醒了，往窗下一看，已有了人，守着。
一些老人拿了湿的松枝在白塔旁边烧着，浓浓厚厚的烟缠绕着，似乎是某一种神秘的仪式。
而梅里，仍然藏于烟云之后。
一直到9点多。
又有后来在雨崩的两天。一直等着。早上，中午，傍晚。
一直，不能相见。