題記：

去年丁亥，時節如梭落在歲杪，微軀因病告假。旣非河魚之疾，也非採薪之憂，緣起于十月高秋墜馬沙場，隱痛在腰。斷續休養了兩閱月，醫囑弓背、鼓腹鍛煉，如是久蟄思動。顧及高山仰止、長征力又不逮，遙想浙東鍾靈毓秀、物阜民豐，嚮往經年，江山、才人正好觀光。浙東印象在我心田是格物的韜晦，是東萊先生的《家塾讀詩記》和徐霞客遊記的天台、雁宕，另外還渲染著近年報章雜誌裏水雲低訴的楠溪江。浙東吹來的風土是鹹的，此番無暇下海，普陀在海外，象山港和三門灣氤氳在一片歷史空氣裏，不看那邊的現實，地理人風就永遠定格在最後撤離的那一隻兵艦上。我要訪問民間的山鄉水色，撫摸那如縷的畈田書香。

甲、下車伊始閱滬瀆

我是在聖誕夜乘上直通車離開北洋，火車上度過西節，並沒顯異樣，只有周圍手機短信繽紛閃爍，餐車也並沒有大餐奉送啊。聆聽嘰里咕嚕的車輪聲，知道火車擒住軌，最平安的交通旅程，徐志摩說匆匆的催老了人生，我是慣於在這充滿交響的車廂裏入夢。目的地上海在翌日清晨抵達，清冷的冬季裏，江南尚有一絲溫暖。準備在這兒落腳歇歇，明天開始正式的行程。

城市化就是地鐵化，沉沉一線穿南北，我到綠城會所住宿，中間隔著鱗鱗大廈一道江，輕梭過往。中途換乘之際，順便溜達到天津路吃了個簡便早餐——陽春麵一碗，不要澆頭，可是份量太足，我喫不了，穿過門面背後殖民時代的洋房弄堂，又走囘車站。一路倦客秋容，打聽到預定位置，綠城掩埋在一片濃綠裏，小家碧玉般的會所裏面格外清靜雅致，放下行囊，天光還早，沖個澡倒頭睡了一覺，日中時戶外光影搖曳，起身去看看市容。這一走，就是馬不停蹄到晚上。

首要目標我要瞻仰四行倉庫，下車后就對照地圖，從西藏路橋頭過河，到了閘北,望著橋下朱古力湯色的蘇州河水，從容不迫地挾著菜葉向西流，簡直聯想到汎濫，茫茫一派的暗流洶湧，納悶的是蘇州河水爲何從黃浦江方向逆向流往上游呢？這不是江水倒灌入河流？橋對岸是逼仄的小街，我要左拐找到近在咫尺的晉元路，但迎面壁立的這幢灰色大樓雖不起眼，卻倍感蹊蹺，繞過去在大門洞一看，果然“四行倉庫”！那麼背後這座橋想必是當年英租界的新垃圾橋了，而這影壁似的大樓擋在河邊，楊慧敏泅渡過來是斷無流彈之虞，很安全的。整個大樓一面僅有一個出入口，我摸進去經過容身的小小前庭盤旋上樓，謝晉元同志的簡易紀念館草草安排在門洞，並沒有什麼嚴肅認真的眞正陳列，因爲謝團長是屬於國軍的，因爲國民黨是不能見天日的，因爲可歌可泣的國民政府淞滬抗戰功績歷來都被雪藏密封的。這是政府有意淡化削弱這一國史豐碑的現眼活報劇，英雄格調無虧損，民族正氣全輸光。我是中國人，反而不能光明正大的造訪這裡，幾百國家干城捍衛主權灑過血花的聖地，所謂上行下效。當我屏息一層層瀏覽這座過去時代的建築，敏感于階梯之深奧、結構之結實、庫房之寬廣，朦朧中仿佛眼前現出上千袋黃豆、上千包米麥堆積如山那一幕，軍士們用牠們搭建工事，抵禦外侮，窗口堵滿了糧食，爲了保證我們民族的香煙不斷。樓梯在閉塞的鋼骨水泥間裏上上下下，不是有扶手的那種，意味著所有通道只有一條路，内部結構並非開放或者半開放模式，各個區域保持空間上的獨立性，至今樓道裏的燈光依然昏暗，好像潛伏著驚心動魄的傳奇。目下的倉庫大樓已轉作商務用途，早有耳聞，如今親見，一間間類似廣告公司性質的辦公室分別貼著不同的招牌，用玻璃幕遮斷，裏面是敞開式集合工作臺格局。每一層大致都是這種意思，無聲無息，不巧我踫到一個候在門外的小女子，她詢問我來意，答以拜訪抗日戰爭紀念地，這一下可捅了馬蜂窩，她暗中報告，聯絡她的女行政上司出來逐客，謝絕參觀，可是那些公司都是有屋有門的，我只是在外面的通道經行，這也不行。她潛意識似乎認爲這涉及政治立場，對愛國的參拜客抱有敵意。不理會她以及招來的保安，沉默引領我上下巡邏了一圈，然後借勢離去。我知道，我是對的，她和許多懵懂的追隨者是錯的，人應該就是人本來的樣子。我能做的僅僅是浩劫過後風平浪靜的午後，來看一眼我崇敬的民族英雄，而浩氣長存與國運左右常伴的卻是他們，那些物故的國殤。出了這堡壘般的中外赫赫有名的四行倉庫，這一囘我走的是原先的正門，一樣的狹窄，開在面向閘北那一面，飽受侵華日軍槍砲摧殘的就是這面墻，但灰灰的壁壘如新，看不出槍林彈雨的痕跡，早都修補過好幾輪了吧。樓頂上看不見那面著名的國旗飄揚，耳邊也聼不見“中國不會亡”的慷慨歌聲，但這些都真實存在于國土記憶裏，影響著華族血濃於水的遺傳世系。本來倉庫前面是有開闊場院的，現在僅剩一條窄窄馬路，臨街把角開了家乾乾淨淨的晉元大酒店，後面陸續伸向晉元路遠方的屋宇，很多都保持了70年前的原貌，不同的只是更加破敗了，裏面住的都是五湖四海來打工的勤勞人，臨街開門臉討生活。

從閘北步行到福建路過老鐵橋回到黃浦，在一閒小小花店看到一種綠色的切花，賣花人説叫什麼？很好聽的名字，我沒記住，差點就買了。我就這麼一個人走，也不覺得累，特別有意思。沿街的樓房都是百年遺跡，滄桑又煥發，南京路好大氣派，富貴堂皇十里春，烏央烏央人潮如織，可冷清的南京路又怎麼能稱得起“洋場”，那遊人們豈不眞成了霓虹燈下的哨兵？

可我還是要淡出繁華，我留步倚斜橋，遠遠的看公園裏市民打撲克，他們跟北方人不一樣，他們不鬧騰，神氣篤定澹泊，輸贏不存在情緒起伏，講究風度，在臉上撥拉小算盤，身板硬挺，鬥法一般。過了百年永安大樓的瑰麗燈影，南京路就清淡多了，我歡喜裹在這樣的人流中呼吸冬日黃昏的冷風。經過一面有一面匠心獨運的櫥窗，經過一條又一條曾經勳華的廊庭，不小心一擡頭，撞見風流高調的梅龍鎮酒家，將心比心殊感溫暖俏皮。順著電車的行蹤走到靜安寺外，金裝的伽藍衣裝的僧，隔著馬路看輝煌。靜安寺對面公園有個咖啡店，構建在水邊，沒有蘆花的淺水卻格外有詩意，我坐在隔岸木地板抽煙，一雙中學小情侶在我旁邊戲耍，上海厭學女孩子口頭禪“他媽的、他媽的”時而鼓舌如簧，把我轟起。明月兒斜，站在延安路的立交橋上看下面紅綠燈，車流如龍，警察就像舞龍燈的人。

暮色中我如履薄冰，很想體會江南的細膩質地，誤入蔡元培故居，已經錯過開放時間，郵遞員騎車前來送報紙，裏面點起明燈。光復會的蔡元培允文允武，是為締造民國的幹將，而奠基北大學風的成績則又情同烹小鮮一般了。

告別蔡公別墅，沿著巨鹿路趕路，市廛人聲勾人悱惻，瑞金路的燈火已經照出幾十年的相同風貌。我要去思南路中山故居，就穿過臯蘭路的西班牙舊宅門墻踅了過去，短短的香山路，包括故居臨街的小雜貨店都顯得僻靜超然，梧桐樹見證了很多國脈民生的剪輯。站在大紅門外，就像西方人站在文明之源的耶路撒冷。這時候，故居樓上的個別房間映著燈影，那裏已經沒有中山先生在塵寰裏。

大上海的大復興路，怕冷少有行人，很來精神的踢正步，經過復興公園門口，感覺這個大門設計得很出色，又藝術又大氣。

我走了一天，姑且算是旅行的熱身。末了叫出租車拉我到城隍廟，我要看看張樂平剪紙裏的九曲橋，“百日苦後一日樂，擠一個水洩不通”到底是何狀貌。去了，不錯，灌湯包子也不錯。自己在樓上咖啡店歇腿，天色晚了，服務生也下班了，竟然好心腸順路送我到輪渡過江，隔著馬路望見碼頭昏暗的門房，指點我上船，花5 毛錢“嘟嘟嘟嘟”擺渡到浦東。黃浦江無聲嗚咽，最媚俗的廣告船姿態詭異地在江面晃來晃去，船上打著一整面燈光廣告，這是上海，不夜城的夜上海。

回到逆旅，檢點行裝，明日要向山中行進。