热情的沙漠（2009年巴丹吉林行记）

2009年9月6日，我们一行4人前往内蒙古额济纳、巴丹吉林，度过了愉快的9天。

江湖
城市生活之外有一个江湖，那就是自助旅行者的江湖。这个江湖有分舵：青年旅馆和旅舍；有各地的带头大哥：旅馆老板或司机；有武功秘籍，：坛子上的攻略和游记；有正规军和游侠：俱乐部和独行客。还有很多传说。

青年旅馆
每个旅游胜地，都有青年旅馆，老板必是有故事的人，大多还养了一只宠物。
9月5日，在银川吉祥旅馆过夜，老板姓秦，墙壁上游客涂鸦称“秦兽”，养了一只狗，叫卡卡。晚上，和一个单车客吃了一顿烩肉，懒散的陷在沙发里，有一搭没一搭的聊天。看《寂静岭》到凌晨1点。

赶夜路
9月6日夜里，由左旗包车至额济纳。荒漠上都是草堆，黄昏，天色呈现火烧的颜色，逐渐变黑。车里的人，唱歌，聊天，讲笑话，抽烟，撒尿，发呆。夜里遇到野鸡、野兔，还有一只狐狸，窜过公路，车灯一照，2个亮亮的眼珠，众人惊喜，司机说此兆不吉，一时颇为诡异。凌晨2点，一切平静，时速160，外蒙古拉煤的大车川流不息，疲惫的眼皮一张一合。

胡杨未黄

没有惊喜，9月上旬，胡杨的样子是绿色的，河床干涸。
我们坐在荫凉的胡杨林里，踩着脚下的沙，抚摸苍老的树皮，想象金黄的盛景。同伴安慰道，如果胡杨一年四季都是黄色，那么绿色才是最美的。

小镇

脏兮兮的大街，弥漫着牛羊肉的味道，旅馆里臭哄哄的被子。
天空很美，蓝得不象真的。密瓜熟了，黄橙橙的点缀在瓜地里，各个瓜地里都忙碌着背瓜人。一路上吃了不少免费密瓜。晚上，镇上召开了密瓜节，18斤以上的奖2万。

相机旅行

早期旅行的时候没有相机，更多使用柯达100元一次性相机。如今，队伍里的色驴越来越多，器材越来越好。每到一地，狂拍不止。旅行变成了摄影，把相机里的图片带回去，可以分享回味，甚至还有一种炫耀记录的作用。转念一想，如果没有相机，旅行还有乐趣可言吗？它生涩，孤独，不可复制，只属于当下，没有痕迹，回忆随着时光而模糊。旅行应该是多样的，有人的乐趣，有自我的体味，有无聊的发呆，而不仅仅是按快门。

明信片
有些东西就像明信片上的风景一样，看上去很美，走近却发现不过如此。
有少数例外，比如巴丹吉林沙漠。照片永远无法拍摄出它的真实。单调的黄色，扬起的风沙，光影的变幻，曲线，时而凌厉而温柔，气候，时而冷酷时而热情。

范师傅
在海子，老成稳重的范师傅脱得只剩下裤衩，往水中的草窝里冲去，我们一头雾水，他在寒风中光着膀子回来，今天你们运气不好，没有抓到鱼。

青海子的八菜一汤
青海子是范师傅的沙漠中的老家，湖边到处是野鸭，还有凶猛的沙漠蚊子。第一次在沙漠里做饭，我们从水泥灶台里撬出锅，顶着蚊子的轰炸从井里用布桶舀水。艳子同学主厨，做了沙葱炒蛋、沙葱炒肉等八菜一汤。很多菜没有吃完，倒掉了。

沙漠有雨
罕见的沙漠雨，在我们来到时终于停了。好处是沙面硬了，越野车行驶顺利，气候凉爽。坏处是，太阳不出来，沙漠不热情。晚上，在沙坡上扎营，数星星到凌晨，钻进帐篷睡觉。听见细细碎碎的声音，一点点的打在帐篷上，以为是又下雨了。夜里小便，拉开帐篷，一阵旋风扑面而来。哪里是雨，是蚊子雨！