吴哥——丛林中的幻灭

一，在丛林中诞生，在丛林中涅磐。

周达观坐在华丽的象轿里，象僮驱使大象走出了高大的城门。城外的驿道上，商铺林立，吆喝声此起彼伏，客商领着载货的象群鱼贯而过。护城河旁，孩童在嬉戏；河水涟漪，水面映照吴哥的塔峰；远处稻田边，农舍里的炊烟乍起。夕阳西下，晚霞印红了满天的浮云，给建筑群落披上金辉，使尘林尽染。

这大概是这个中国使节驻高棉王国时，在一个傍晚时见到的景象。

元灭南宋，南伐安南（今越南）后，侵真腊（今柬埔寨）未果，于元贞2年遣使通好。周达观为第一位出使真腊的中国使节。他逗留真腊约1年，记下了大量的真腊风情，回国后，他依笔记著《真腊风土记》。此书成为后世研究吴哥王城的重要文献。

吴哥（Angkor），即为真腊的都城，始建于公元802年（中国唐贞观年间）。14岁的王族少年弑叔父篡位，成为苏耶跋摩二世（SuryavarmanⅡ），自称太阳王。为确立自己的真龙嫡出地位，他开始大肆扩建都城。此后的400余年里，700多座建筑拔起于约45平方公里的热带丛林里。公元1431年，暹罗（今泰国）征吴哥，真腊都城东迁金边，吴哥从此没入雨林。
吴哥寺（Angkor Wat），毗湿奴神的地界。

苏耶跋摩二世曾游历印度，成为印度教徒。回国后，他决定兴印度神界于真腊。12世纪中叶，他使大祭司经35年建吴哥寺，即为真腊的国庙，供奉毗湿奴神（Vishnu）。建筑中心的五峰莲塔，对应印度教里位于世界中心的须弥山的五峰，外围的护城河，象征环绕须弥山的咸海。苏耶跋摩二世死后葬于中间最高的莲塔下，实现了他的夙愿——与毗湿奴同体，成为高棉神王。

13世纪，高棉王阇耶跋摩七世（Jayavarman VII）引大乘佛教入真腊，吴哥寺成为当时最著名的高棉佛寺。阇耶跋摩七世是高棉的汉武帝。占婆人（Chams，今越南南部的一个民族）在苏耶跋摩时期就已是高棉的宿敌。12世纪，占婆人侵扰高棉，吴哥屡经兵祸。阇耶跋摩七世奋起反击；最后，在洞里萨湖一役聚歼占婆人，将数万战俘赶进了洞里萨湖里的鳄鱼群。

中国元明两朝与真腊关系密切，明成祖朱棣遣尹绶使真腊。尹绶绘真腊图上呈，明成祖成为第一位也是最后一位见到吴哥城图像的中国帝王。

欧洲传教士在16世纪末开始涉足吴哥，此时，吴哥已沉睡丛林100多年。当这个密林中的秘密见诸于报端时，被时人视为笑谈，他们不认为远东雨林深处存在过文明。

公元1861年，亨利•穆奥（Henri Mouhot），一个自费到东南亚寻找未知物种的法国生物学家、画家，别了新婚妻子造访暹罗（Siam，今泰国）王宫。暹罗王建议他去高棉的密林看看，命运眷顾他的不是奇异的飞鸟爬虫，而是一系列叹为观止的文明遗迹。他将见闻画了下来，并著《暹罗柬埔寨老挝诸王国旅行记》寄给了妻子。但年仅35岁的穆奥未能走出丛林，在吴哥废墟中死于热病。为纪念他，妻子发表了他的画作和文章。顿时，西方震惊。