在盐湖城，我的初次飞行

大年初七，又走了趟美国。

两年没去了。

当飞抵美国上空，侧身望出眩窗，清澈的天空下，到处的蓝。

美国永远都是那样，与我二十年前初抵时没甚区别，大片的居屋隐身于山野和树木之间，宁静的湖泊上散点着悠闲的船只，除了市中心耸立着一些高楼外，基本没有碍眼之物。永远的车流在始终洁净的路面上川流不息。夜晚，那流水般的车灯所形成的光环像条流动的琉璃，煞是好看。

去前，曾计划周末出游几处地方，比如韦加斯、黄石或去纽约看望多年未见的二姐。但同行的好友庞，却给了我个极其诱惑的选择。

庞：咱周末去盐湖城吧！

我：作甚？

庞：那里有个飞行学校，校长夫妇和他儿子是我的好朋友，他们都是飞行员，来过厦门，是我接待的。

我：哦，干啥去呢？

庞：到他们学校搞架飞机咱飞行去，顺便再滑滑雪；

我：没开玩笑吧？

庞：真的，不开玩笑。

庞在美国学过飞行，拥有美国私人飞行驾照。

而我，也就一个得空在山野里瞎闯之人，虽对航空知识了解甚多，飞行原理和操作技巧也略知一二，但真飞机，而且真要将它飞上天，这，这怎么可能呢！

流露着满脸的怀疑，看着庞：“兄弟，没搞错吧？我把它飞上天？”

他一脸的若无其事，没事似的点了点头。

奶奶的，太诱惑了！

这许多年，徒步、登山、帆板、打棒球，都是因为受人诱惑而兴起。正因此，咱也算是个上过山，下过海之人了，这如果再飞上天？靠，太刺激了，耳边突然响起老谋子“三枪”的台词：太刺激了！

庞的话我绝对相信，他很诚实，做事利索、精炼，为人甚佳。只是，自己从未飞行过，现在却要将真的飞机飞上天，行吗？

望着办公桌上微香盛开的水仙花，我深深的吸了口气，随着芳香入肺，揣揣不安中，决定成行！

转眼，到了出国之日。机场集合时，庞告诉我一切都已OK，包括往盐湖城的机票、酒店、飞行准备和滑雪器械。

又一转眼，便至周末，该去盐湖城了。

知道盐湖城，是因为乔丹时代的NBA是自己当年体育观赏的最爱，而且，还将当初对体育一无所知且毫无兴致的妻子引入兴趣，只要有乔丹的比赛，妻子便会按时眼盯着荧屏。期间，邮差马龙领衔的犹他爵士队主场就在盐湖城。

航班落地之前，空中俯视，这是个巨大的盆地，四周全是雪山，白皑皑的。盆地之中还有一个巨大的湖，也就是盐湖，它真的非常巨大，湖面极其平静，没有一丝的波纹，仿如一面巨大的镜子将天空和四周反射。在湖和雪山之间，便是盐湖城，依湖畔山。

盐湖城有大片上好的滑雪场。2002年，这里曾是冬季奥运会的主会场。正是这次冬奥会，使得盐湖城在世界声名远播，世界各地的滑雪爱好者在每年的冬季都会齐聚于此，享受这冰雪世界里速度的快感。

这座城市与我见过的美国其它城市大不相同，虽也由钢筋水泥和车流构成，但它并不繁华，也不热闹，还缺少绿色，显得极其安静。由于是著名的摩门教基地，空气中仿佛渗透着一种神秘和隔阂。

主人告诉我，摩门教的教堂是不对外开放的，只有教会内少数几位地位极高的长老才有资格进入，并坚守秘密，永不外泄。

当日晚餐后，我们去了摩门教教堂区域，当然，教堂是进不去的，我们只是在它领域内的外围走动，包括它的接待中心和礼拜音乐堂。

溜达中，你不断会遇到极其友善，胸前别花，总是两人成行的年轻女子，她们的具体身份不知，但猜的出，一定是希望你入教的导入者。她们总是对你微笑，轻问你从何而来，做什么的，感觉好不好等日常问候，但不会直接提及教会。其中，我还遇见了一位来自福州的年轻女子，她说她在此读书。

因为对摩门教的神秘和心中自生的一点恐惧，我没敢问她关于摩门教的问题，也不敢问她为何在教会工作，深怕一不小心被引导入教，那就搞大了。所以，只聊了些中国。

音乐厅是拱形的，台上一位音乐师正在调音。宗教的风琴声在这个富丽堂皇的殿堂里有着一种穿透，一种天籁的感觉，它能将你的心灵在不知不觉中清净，并被引导，这可能就是宗教的方法吧。但它确实震撼，震撼着你的心灵，震撼着你的认知，即刻间，便将自己的所有意志软化。

生怕听久了被慑住，我和庞悄然出门。

教堂很宏伟也很壮观，主体是四方的，顶上有些尖尖的树立，并有一个神的雕像立于其上，应该是他们的主神。教堂的外围围着高高的铁栅栏，四墙由灯光照射着反着白色的光，窗户不透明，外面无法看入，但不知从里是否能看到外面的景象。

我和庞猜测着，摩门教堂不许外人进入，但不知政府、警察或其它类似的执法部门是否可以因为某种理由而进入。而且，一旦进入了，看见里面神秘的世界后，他们会有何感想，并如何做出守密的保证、、、、、、

昨晚睡了个好觉。早餐后，校长SUSAN的儿子CHRISTON开车接我们前往飞行学校。CHRISTON是位在职机长，26岁，年轻英俊，来过中国，对中国的印象极好。他尤其记得，当他和妻子在中国旅行时，因为迷路，有好心的路人将他们带回酒店。

SUSAN已安排好了今天的飞行，是一架轻型的上单翼四座单发螺旋桨飞机，我的飞行教员是已退休的前三角航空公司机长HOPE，我飞右座，庞坐后头帮我照相。

HOPE非常友善，始终笑声不断。他问我以前飞过没，我说没有。再问一些飞行知识，我回答的很好，之后他大声对我说，你没问题的，飞行非常简单，一会儿他就负责坐在左座睡大觉，飞机完全交给我操作，直接飞上天。我知道他是在安稳我的情绪，尽量表现出轻松，以让我有信心去感受这真正飞行的乐趣。

不过，我的手心已开始潮湿，心跳加速。

HOPE打开一张盐湖城地图，告诉我今天我们将飞行一个半小时，并简单的说明了我们将要飞行的高度、路线，以及将经过的地点，并提醒我只要轻松的完成动作，将自己融入飞机之中，轻操驾驶杆，注意脚蹬和手的配合，一切就如喝可乐一样简单。

哈哈大笑中，他说，今天他只负责通讯，其它的事全由我完成，然后从手提包中为我取出一副通话耳麦，拍拍我的肩膀，跟我击了下掌，我们三人径直走向飞机。

坐进右座，关好舱门。我环视了下仪表板，大部分的仪表我都认识，它们的功能也都知道，但找不到油门杆。HOPE一下就看出了我的疑惑，指了指仪表板下方的一个小推拉杆，告诉我这就是油门杆，推拉时要轻柔。

调整座椅至舒服位置，系上安全带，HOPE微笑着看着我，眼神中透着鼓励，问：ARE YOU READY?？我大声回答：YES!

HOPE打开通讯，与塔台通报了我们的机号、飞行目的、高度、区域，在获得塔台同意后，我们启动发动机。随着螺旋桨的旋转加速，机身开始抖动，我知道，我的初次飞行就要开始。

检查了仪表板上所有仪表的参数，确认一切正常后，HOPE再次向我明确了分工和即将的飞行计划。

他说，由他将飞机滑到等待区，然后将飞机交给我，在得到塔台许可起飞的指令后，由我将飞机滑入跑道头，并完成滑跑、起飞，上升到500英尺后右转，继续上升到3500英尺时保持高度，然后飞越大盐湖上空。在进入湖中的山峰前，爬升至6000英尺，保持高度并飞越该山峰，出山后左转弯，沿湖的另一边横跨继续飞越盐湖。之后对着冬奥会滑雪场的山谷方向，将高度上升到7500英尺并保持，飞入该山谷，再右转弯飞出，之后返回落地。

、、、、、、、

一个半小时后，飞机安全降落并滑回停机位。

HOPE大声夸奖着我，说我飞的太棒了，明天就可以去航空公司竞聘飞行员职位。

我真的完成了，完成了我人生的第一次飞行，完成了在天空中驾驶着一架飞机，翱翔于蓝天，虽然充满着紧张，甚至由于飞越山谷时剧烈颠簸而产生了恐惧，但我真的完成了，我的飞行之梦！

盐湖城四周的雪山：

准备完毕，轻装上阵：

飞前与飞机留影：

上机：

滑跑起飞：

离地升空：

操纵飞机：

空中留影，臭美下：

俯视盐湖：

飞越雪山：

俯视机场：

下降：

落地：

出舱：

与教员合影：

飞机加油，为下一次飞行做好准备：