太阳的烙印

太阳的烙印
文/康人嘎子

我至今难忘色曲河谷那团烤透心髓的太阳，尽管我只去过一次，还是十多年前那个充满雄心与热情的年代……
从那以后，我就把色曲河谷的太阳，比作该诅咒的妖妇，她毫无顾忌地朝你炫耀鲜奶般嫩柔的身子，用带着一丝凉的手，淫荡地揉搓你的脸颊，当你被她温情的酒的灌醉了时，你的血便被她悄悄地吸干了，脸上手上心上却留下了团团乌黑的带着羞辱的烙印。
记得，我离开色曲河谷时，脸上正烧着这毒日头烤下的烙印，辣辣地灼痛。那时，眼前阳光下的草滩和远处融在艳艳的蓝雾中的云山，都对我失去了吸引力。这些，早已死在了我的那一卷卷彩色胶片上。我的照相机镜头总是把一切有生命的东西弄死，然后让它们安息在我的胶片的坟墓里。
马懒洋洋地踏着阳光烤软的草地。那是我租的马，是匹骨瘦如柴的母马，背上驮着我的行李，还有一个生着重病，脸色苍白的婴孩。女主人牵着马，强壮得像个粗悍的男人。她裸着一只肥胖的臂膀，在阳光下泛着耀眼的金色。脸上满是太阳烤焦的黑疤，油亮的头发挽成细辫，缠成一股套在腰带上。她看上去四十多岁，她却说自己只有二十五岁。有时她又说自己是快上天葬场的老太婆了。那奔流不息的时光，在草原上总是凝固成一条静止不动的冰河。
我们沉默地踩着松软的草皮，沉默地听着马蹄敲出很有节奏的音乐，沉默地忍受太阳的烤晒，沉默地在草原单调的绿色中寻找兴奋的东西。沉默，沉默，荒原上这种死一般的沉默，就是最好的语言交流。
她弯下腰，摘了一朵小花，是草原上最常见的那种黄瓣白蕊小花朵。她拿着花，细细地看了很久，又回过头，把花插在熟睡的孩子的耳朵旁。她又摘下围巾，轻轻地遮在孩子被子太阳烤皱的脸上。
“他病得不轻？”我说。
“他快死了。”她有些伤心，背过身子，使劲地拉着缰绳。
“走快点，赶进城里，他还有救。”我说。
她说了声“菩萨”，便沉默了，不再回答我的任何提问。她脸上那种草原人特有的深沉的色彩，和皮靴在草地上踩出的沉重的脚步，掩盖了许多她内的难以向外人透露的秘密。
不久，我心里的那片宁静的湖水，就被一颗石子搅乱了，溅开一团团涟漪。是一个躺在远处草丛中的眩目的白点。我叫那女人拉住马等我一会儿，我握着相机朝那个白点子走去。那是一个牛头骨，粉白耀眼，熟睡在油绿的草丛中，呲着空洞洞的嘴，硬硬的牛角直直地伸向天空。阳光在上面镀了一层金色。堵塞着泥土的眼孔里和倔强的嘴缝中，伸出了几朵艳艳的小花，嫩红的，像几团血珠子。色曲河水在旁边缓缓地流淌，太阳在河面点燃了团团金黄色的火焰。我的血液也被这团火焰烤烫了，融进了满河的金色里。我兴奋地举起了相机，咔嚓咔嚓拍了个痛快。“太阳和生命”，哈哈，多漂亮的名字，我不会让它死在我胶片的坟墓里！
那女人等在路旁，从她眼神中我知道自己的模样肯定很傻。她拉着马缰绳，脸上带着一种同远处嘎巴拉大雪山一样的让人难以理解的平静。马背上的婴儿沉睡不动，围巾严严实实地捂住他的脸，太阳在上面烤出股马尿的腥臊味。
我的兴奋与激动也让这厚重的平静与沉默淹没了。随着缓缓流淌的色曲河，我们到了县城。
她拢上皮袍，整理了一下蓬乱的小辫，把马缰绳挽成一团，塞在马肚带上，又使劲解着我行李包上的死结，把我的行李扔在地上。
“我该回去了。”她说。
“你不去医院给孩子治病？”我惊奇地问。
“他？死了。”
“死了！”
“就在你给那堆死牛头骨照相的时候。”
她说得很平静，脸上看不出任何忧伤。我却激怒了，扯着嗓子喊叫：“你为什么不早告诉我？还送了我这么远！”
她轻轻一笑，有些苦涩：“刚才，我看你很高兴，你们城里人到我们草滩，难得这么高兴。”
她解下捆住孩子的皮绳，轻轻揭开盖在孩子脸上的围巾，在那张没有血色的小皱脸上看了很久，像打量她摘下的那朵黄色的小花。她鼓起湿润的嘴唇，在孩子苍白冰冷的脸上死死地吻着，过了好一会儿，才抬起头把围巾裹在孩子头上，轻轻地放进自己的皮怀内。她脸上看不见一丝泪痕，好像孩子没有死，而是在她怀里甜甜地睡觉。
她拉过马缰绳，沿着色曲河岸弯弯曲曲的卵石路，朝远处那片隐约可见的醉人的绿色走去。
太阳也渐渐朝西靠去。
高原的夕阳不再是晚霞的梦幻，它是强烈的，它是粗野的，像高倍的电光柱，疯狂地倾泻在薄薄的纸片一般的大地上。人、万物、乃至脚下的地球正在融化，融成模糊的黑影，同那强烈的光柱溶为一体。生命，不管它是强旺的还是柔嫩的，不管它是顽强的还是脆弱的，不管它是喧嚣的还是沉寂的，都以一种色彩出现，就是太阳的颜色；都以一种声音出现，就是阳光在荒原上磨擦与流淌的声音。而我们对生命的理解在这里的阳光下，都显得那样的软弱无力。这就是高原，充满神秘力量的让人永远也猜测不透的高原。
我脸上的那团焦黑的烙印，辣辣地燃烧起来……