弃河边的甜茶馆（12）-持续连载更新中。。。

叶真 · 2013-09-26 03:13

以下是今年8月在隆宝普通的一天，可能发生的事情，每天都在重复，如此读者可以了解这里的日子：

7：30  在早晨的寒气中醒来，磨蹭到8点，去河边洗漱，祷告。

8：45  去大叔家的客厅喝茶，大叔的老婆群措已经在挤牛奶，我们已经帮他开车跑了一趟镇上，送两个小孩上学了。街道上还没什么人。早饭是稀饭和三四天前的面饼。

9：30  昨晚的大风雨已经把营地的一个天幕刮坏了。和丹卓去收拾下，把挂断的帐篷杆放到车里，准备到镇上找人焊接。这时候发现发电机坏了，昨晚手机根本没充上电。只剩一格电了。于是犹豫要留在镇上，还是开车80公里去县上修。

10：00 还在犹豫，乡上打电话让丹增大叔开车去乡上领取国家发的铁丝围栏。于是他把我们的越野车开走了，我呆在客厅，什么也做不成了，没车，手机没电，没人会翻译。

10：20  丹增打电话过来说，围栏需要装一卡车，越野车装不下，他另外找车了。于是让才仁旦卓骑摩托带我过去取回自己的车。他说摩托车坏了，要修理半小时。但是少个扳手，于是又来一个小孩骑摩托车把他带走了，去很远的地方借扳手。

10：30  我找到充电宝，给手机充了一点电。接到上海一个机构的电话，让我尽快把9月中旬雅安赈灾旅程的计划发给他们。可是，要过马路才有3g信号。我必须坐在我的车里才能上网，可是我的车在乡上拉围栏。。。
11：00 丹卓的摩托修好了，但是他没来找我，却把小聪和英姿拉到乡上的奶茶店去了，因为群措不会用液化气。

11:30 老奶奶掉了一颗牙齿，拿给我看，然后咳嗽很剧烈。丹增打电话给我让我给老奶奶打点滴，小姑娘普布卓玛从床底翻出三瓶药水。我弄明白秩序，给奶奶打上点滴了。只是那颗牙齿，我不想去看。

12：00 我还是没能离开房间。我的越野车又被他们开到山上寺院去接丹增的弟弟了，那个当和尚的弟弟，说要下来帮忙打围栏。我心神不宁，只能摆弄手机。有人停车在漂流营地，说要漂流，我说100块一个人，他们说好。我说等越野车过来才行，应为漂流完需要在下游把船和客人拉回来。等了不到二十分钟，突然下大雨和冰雹了。客人走了。

12：30 丹增把越野车开回来了，我到了乡上，去查看奶茶店，因为灯头坏了，造成短路，保险开关跳掉了，而外面的配电箱是锁掉的。打电话叫北京建工的人过来开。等了半个小时，想在电脑上写四川雅安项目的日程。突然进来许多无关的藏族牧民，围着我的电脑看，我什么也做不了，把他们赶出去了，把店门关上了。这才发现灯是坏的，屋子里是黑的，于是又打开店门。这时候学校放学，冲进来一群小孩，地上顷刻到处都是垃圾食品的包装。我把丹增的两个孩子拉出来训斥了一顿，小孩子都去后院了。垃圾我自己捡。。。

1：10分 北京建工的人过来，说没钥匙，结果我们自己撬开配电箱，把开关打开了。
1：35分 群措做了一碗面片，让我吃饭。还没吃，突然奶奶打电话说山上来了狼，咬死了一头羊，几个放羊的小孩子赶不走.让我和丹卓赶快回去。我们冲出门外，发现越野车的钥匙怎么也找不到了。于是和丹卓骑上摩托，飞速赶回家，取了弓箭，拼命追上山。狼跑了，只能把喉咙被咬断的死羊扛下山。。。

2：45 在客厅坐下，口干舌燥，开水又太烫，这时候丹增开着我们的越野车来了，他说我订购的打印机到县上邮局了，需要去拿。我拿着电脑跳上车。想着一边上网，一边去邮局。车开出去2公里，丹增掉头了。我问为什么，他说有个乡上的医生也要去县上，搭不到车。。。我无语。

4：40 到了县上，邮局包裹处没人。我说先去农业银行取钱吧。取完钱，小聪打电话说隐形眼睛药水用完了，带一瓶。。。又开了三条街，买到了。

5；20  把坏掉的发电机送到机电部，他们说一天修不好，明天再下来吧。大叔开车，我在车上把四川计划发出了。

5：50 在路边吃了午饭，到邮局排队拿到了打印机。

6：30 接到小聪电话，说财务包里的钱被偷了1000块。昨天店里来往的人多.丹增大叔脸色很难堪，我开口说了一句：“你们藏族人。。。”然后就重重叹了一口气，实在太缺氧了，真的。

7：20 义乌来玉树的一对夫妇，给我们打电话说，很快要回去了，跟我们见个面。我问你们在哪里，他们说在八一医院附近，那倒不远。停好车，见到两人是借了别人的摩托车在逛街。刚聊几句，本来晴朗的天突然又下大雨了。。。那个太太说，我们骑摩托没法回家，让老公穿雨衣骑摩托回去，你们开车送我去住处吧。我马上说好，又问：你们住在哪里？答道：在机场附近。。。

8：30  把他们送到住处，天黑了，他们非要留我们吃饭，哪有心思吃呀，累死了。不吃不行。喝着粥快睡着了。

9：10 离开他们的住处，苏州医疗队打电话说他们在果青村的帐篷漏雨了，不能住了，要另外安排住处。。。于是我们着急赶过去。手机没电，刚插上车里的点烟器，点烟器保险就烧掉了。于是我的手机一直插着充电宝通话。

10：25 在大雨中目送苏州队被塞进两辆面包车离去，公路上还放着他们留下的液化气，灶台，纸箱里的大葱和葫芦瓜。。。

11:30 终于踏上回隆宝镇的路上了，突然接到丹增老婆群措的电话，说是有陌生人进入我们的漂流营地私自搭起了帐篷。因为家里只剩下女人，没人过去查看。问才仁丹卓呢？说是山上十几头牦牛不见了，和妹妹去山里找了，现在还没回来，也没穿雨衣。于是开始飙车。

12：50 到家了，全家都没睡，出来接我们。丹卓从山上下来了，牦牛没找到。搭帐篷的人他去看了，是西藏路过的人，已经劝他们去其他地方住了。于是我们放心吃面条，喝茶。今天咬死的羊做了羊肉，家里人劝我吃。我不吃，问为啥。我说我亲眼看见咬死的羊，吃不下了。

0：20  我回到潮湿的帐篷，打开电脑，有3g信号，我打开想看看上海方面对雅安计划的回应，没有。QQ上却跳出乡上打印社发来的消息：你们被偷的狗拖把找到了吗？今天你们的女队员打印了30张寻狗启示，明天来取一下。

1：30 睡不着，无目的刷微博刷了一小时，因为似乎这才是我个人的时间。

2：08 睁不开眼睛，睡了

第二天早上知道当天晚上我们的马又跑了。。。

这就是在玉树普通的一天。

叶真 · 2013-09-26 03:14

地震后三年，这个地方依然没做到完成重建。县城还是像个大工地，灰尘漫天，虽然并入国家电网，但经常性停电。因为造好的宾馆不够重建和外来人员住宿。一个没独立卫生间的标间都要卖到298元，还经常订不到。

我所认识的大部分公益机构都在收缩规模，撤点撤人。有的机构资金很雄厚，不存在钱的问题。而是招不到员工。在上面呆过两三年的志愿医生等都忍受不住气候和人文环境的恶劣。转战其他省份。

的确，我走过在四川，云南，甚至西藏的项目点。没有哪个地方向玉树这么令人失去最后忍耐的。连当地人都非常意气消沉。

能留在那里的外地人无非是工程承包者，和一些做五金，日用品批发生意的。那些人也是计划好几年里赚多少钱后就走人的。

所以当我们要在高原小镇建一个漂流学校的时候。当地人自然是很兴奋。他们很愿意看到有什么新的改变。然而也有一些朋友看我们的眼神就想在看要去就义的烈士。混合着惋惜，尊敬和麻木。

不是我们有多么高尚，和爱心泛滥。我的感觉哈，这几年见了太多的各种苦难，各种死人，各种有心无力，各种忘恩负义和自私自利。我真理解了医院里的外科医生，看到每一位病人，都是那么麻木，激不起半点怜悯心，这只是一份职业罢了。

对我而言，这的确是使命，按照承诺完成自己所说的。但也确实有医生的心态：现在我拿出最后一套方案，尽力。

在玉树最后两年，我们选择了丹增大叔一家来合作。他们满足了我们甄选合作家庭的三个原则：

1 交往和观察3年以上     2 户主家庭，婚姻关系稳定，在社区中有好名声，不自私，有同情心。  3 诚信，财务上无不良信用。

另外两年来在丹增家投放7头以上工作犬。除了被偷走的，被车撞死的，病死的以外，其他的几头都照顾得不错，也开始产崽，从侧面看出整个家庭的凝聚力。

家庭资源：丹增家有7个孩子，只有一名成年。家庭负担大。但还算是有潜力的，他家有一块草地，在保护区缓冲带的河边，适合开设漂流俱乐部。另外在5公里之外的镇上，他有40平米的街面房2处。如果出租给商户，每月可收入500元租金。

救助经历：过去三年，海豚队为丹增家募集和投入救助项目不少：

1 为三女儿扎西措姆在苏州西门子装置助听器。
2 给丹增患病的33岁弟弟筹资做肝包虫手术，一之抢救到死。
3 给二女儿普布卓玛筹集肝包虫治疗费。
4 给小女儿卓玛拉姆找到助养家庭
5 培训他的儿子丹卓和侄子文江学习漂流艇和水上运动。

这些纯投入大约就在9万元。但未来两年，我们不打算在藏区家庭继续这样的模式了。

需要救助的无穷无尽地涌过来。贫穷和疾病常常是战胜了我们。看不到改变。捐赠人和我们执行机构都在失去耐心。

一些当地人被多年来一群群冲过来的各类基金会捐钱捐物发东西惯坏了。会认为一切都是理所当然的，甚至你少给了是你的错。

举个例子：

3年前，为了送一笔助养款，海豚队可以开车来回400公里去一个山里小村，亲自探访。把钱送到手，而不管烧了多少汽油，挂了多少地盘，动用多少人力，冒着多少危险。

3年后，这些平时没人在乎的贫困家庭会不时给小聪打电话：“喂你好，我是某某小孩的家长，我们的助养款到了没？什么时候送过来？” 我一看那个地方离我们130多公里，而我们的车还在修着。就不耐烦地对小聪说：“叫他自己过来，带上小孩，不过来就等下半年！”

我说的是我们也变了，不再爱心泛滥，轻易感动了。

上次去歇武村探访，有为当地老师看着我们99年的切诺基，好心地提醒我：“你还开这个报废车呀？该换换了，太危险了。”

我冷冷地回答：“你们一个村我们助养30多个儿童，每个儿童三年7200元，总金额就有22万多。开新车？要是我像你们村干部一样就会全部吃掉这笔钱，然后你会看到我们至少开个新的帕拉丁。”

他们苦笑。我说得一点没错。那些人说是笃信佛教，深怕踩死一个小虫子就会有报应。但是有贪污和勒索的机会就马上变得没信仰，不怕报应。这是当地人自己说的。

还有两年完成承诺。我觉得能认识品格算是诚信的丹增一家，简直象在渣土里找到了金矿石。

但是，我们也不会继续无常资助了。我可以找人投点启动资金。你自己必须出土地，出房子，出人力来配合。

两年里，看看死马能不能医成活马，两年里，看看这块金矿石含金量多少？

两年里，再坚持一下吧。我是有信仰的。

编辑| 引用 | 回复| 顶部

叶真 · 2013-09-27 22:26

只要有一点点信任，这个世界就有一点点不一样。

地震以后我有些厌倦三年里只是在那里送医送药发旧衣服，半死不活地“救助”着。

我相信上帝要做些有创意的尝试。

那里什么都没有，就算有成群的黑颈鹤，那也没啥好看的。看来看去，只有公路边那条流向通天河的小河，还可以一试。我相信试试教藏族人高原漂流还有些转机。

当地人对那条河敬而远之。原因有三：

1 这条河离镇上不远的地方曾经淹死三个人。后来我调查清楚是这么回事：三个人晚上在河边喝酒。喝多了，回家时倒车把车子倒进了河里。刚好那里河道挖过沙石，水深，三个人都淹死了。还记得我第一篇文章讲到的啤酒瓶碎玻璃俱乐部吗？这些人也算是倒霉的会员。

2 这条河通往哈秀乡一段水下有怪兽，能吞吃牦牛。(其实这是一个亮点唉)。

3另外，不会游泳的牧民骑马过河，人被冲走淹死，马自己上岸，这种事情，就更加层出不穷了。

不过，丹增大叔总算有一点点信任我。终于答应我带着他15岁的儿子丹卓首漂叶曲。下水地点就在他家门前的河滩边，上岸地点在过了镇子之后的第二座桥边上，大约有6公里左右。

没有船，据说黑颈鹤保护站有橡皮艇。就去借，拿来一看是198块的海鹰双人充气艇。是保护员在湿地救护候鸟用的。我在想草泥马几百万的保护区经费就买这样的装备？

198块就198块，我觉得没问题。船桨只有一支，我给丹卓用了。丹卓帮我在垃圾堆找了根台球杆，我用。

没救生衣，买了两个摩托车内胎，绑在丹卓身上，就开漂了。

一开始丹增全家都很紧张，丹增开着面包车全称监控，连80岁的老奶奶都想跟着。

而15岁的丹卓很兴奋，他说了一句让我非常感动的话：“我不会游泳，但是有你在，我就不怕。”

轻松漂完上岸。这是前年的事儿了，这好像一块奠基石，这才有了现在的漂流学校。

叶真 · 2013-10-01 05:31

弃河边的甜茶馆（5）
自从带着丹卓第一次成功漂流叶曲之后，至少一部分藏族人的恐水迷信被打破了。有上海的朋友捐赠了一条充气独木舟和一条铝合金底的冲锋舟。

于是，每一批过来的内地志愿者，都愿意花一天时间充当游客，花半天时间尝试一下自己人生的新高度—4200米世界最高海拔的漂流。哪怕是白雪皑皑的10月份，也乐此不彼。

海豚队在偏僻无人区追踪，监控棕熊的行程，也会多个新玩意儿，在车顶上带上皮划艇。只要有河流和湿地的牧区，都会招呼当地藏民过来练习皮划艇。

这些在马背上潇洒驰骋的康巴汉子，一坐上皮划艇，立刻觉得天旋地转，大呼晕船。

每次我都耐心跟他们讲解很简单的要点：像骑马一样保持平衡，怎样用桨打方向，不要在皮划艇上蹦跳，以及不要在皮划艇上面按灭烟头。。。

慢慢地，大家对漂流和划艇不陌生了，连海豚队的牧羊犬，也有好几条跳上船漂完全程。

不少藏民告诉我，一生能坐一次船，其实是很多藏族人的毕生梦想。

叶真 · 2013-10-08 00:31

虽然有着各式各样的意外和磨难。2013年的夏季目标就是要把漂流俱乐部建成。

在5月份，大部分的装备已经到位了。我们组了一个队先去骑行川藏线，为的是磨合，做团队建设。

除了我和小聪，新加入的还有阿健和小北两名刚工作的哥们。丹增大叔和他15岁的儿子丹卓也参加了。

一个月很快过去了。川藏线也骑完了。阿健中途摔伤退出了。小北被家里人叫回去了。

我们如约回到玉树开始建造漂流俱乐部。

从来没亲手建造一个这样的营地。每一天都面临各种新的问题。

要培训他们充气和补船；要打铁丝围网；要每天看测水情；要维护保养帐篷天幕；

要解决邻里纠纷；要跟乡gov-ern-ment沟通，递交计划和单位证明；

要联系媒体；要市场定位；要安排免费公益培训日程；

偏偏隆宝镇是连打印个文件，修个发电机都要来回驱车170公里的偏远小镇。

所有的困难都被放大了。也一直考验着我们的耐心和体力。

我们在果青村布扎阳家也开了个点，原因是一是那里离县城近，客人多，二是布扎阳家有患病的女儿，需要增加收入，三是他家刚好在河流边有牧场。

一个月不到，俱乐部在果青村和隆宝镇的两个点都开张了。

叶真 · 2013-10-08 00:32

继续图片

叶真 · 2013-10-08 00:33

弃河边的甜茶馆（7）
快三个月过去了，再整理这些漂流照片，回想那些天生怕水的将近100位藏族同胞怎样怀着忐忑不安的心上船直到在激流中放声歌唱。

虽然也有许多人带着冷漠和怀疑的眼光袖手旁观。但是我们的朋友丹增一家却是全力支持着我们建起了这个漂流俱乐部。丹增最大的儿子丹卓今年16岁。他已经承担起了各种体力活，包括帮我们修车。丹增最小的儿子扎西欧周才5岁，每次也使出吃奶的劲儿帮我们搬砖，搭帐篷。

这一切回忆都给我们今年灰色调的弃河感官增加了亮色。

我在新疆的一位画家朋友为我们的漂流俱乐部画了招贴画。

画面上是我和丹卓在雪山边的大海上划着皮划艇冲上浪颠，一头巨大的海豚跃出水面。

而晶莹的海底除了四处游弋的海豚，还有在海底漫步的野牦牛和藏羚羊。

他应用了丰富的超现实的想象力。然而，我的藏族朋友看了这画，却不感到惊奇。

他们说：“在我们的神话里，有些大湖底下，确实有牛群，羊群哩。”

编辑| 引用 | 回复| 顶部

叶真 · 2013-10-08 19:39

弃河边的甜茶馆（12）
一个月不到总算开张了。印度的红茶，越南的肉桂粉，大部分原料都是我们从淘宝上买的。丹增大叔的妻子群措过来管店，从头开始学做奶茶。
一开始，刚打开液化气，火舌喷了将近1米高，丹增大叔手臂上的汗毛就烧掉了一片。
于是第一课：怎样安全打开液化气。
我们来看下奶茶是怎样做出来的。
天刚亮的时候。群措阿妈先去赶牦牛。在牛群里挤牛奶。
将近两小时过去了。她出现在屋子里。手里提着一个农夫山泉的大瓶子。里面装了8分满的新鲜牛奶。不要吃惊，牦牛产奶量极少，这可是二十几头牛的牛奶。
等我们送完小孩子去学校。群措吃完饭，换好衣服。我们再开车送她去5公里外的镇上，打开门。
她开始烧开水，熬茶。
印度红茶，越南肉桂粉，西藏林芝的藏糖，原生牦牛奶。一大锅尼泊尔风味的甜茶做好了。先给我尝几杯，确认味道和我在尼泊尔，西藏喝过的差不多了。
装进10个暖瓶。
16元一瓶，一瓶可以喝宜家的杯子5杯。
生意真的不好，每天从来没卖超过5瓶。
我很奇怪怎么青海的藏族人和西藏的那么不一样。不喜欢喝甜茶。。。
开店的时候，很多人都来看，也很喜欢我们设计的海洋风格。但是由于我们坚持不能在店里吸烟，不提供酒精。结果生意就很清淡。
本来以为很简单。开始做却发现并不简单。店里也是由丹增老婆群措管，那个坐轮椅女孩的妈妈代吉过来帮忙。结果两个女的带的孩子就有4个，加上中午放学，又有5-6个孩子过来吃饭。于是茶馆和馄饨店顿时变成了孩子的托管班，10几个孩子，地上爬的，背书包的，坐轮椅的。很是混乱。特别是厨房里有油锅和开水。店后面的空地遍地是垃圾，还有一口没有盖子的井。。。
于是又花一周多时间，拼命地清除垃圾，希望营造一个适合儿童的安全看护区域。
此外我们购买了可以储水1吨的储水箱，用水泵从井里抽水储水。然后可以减轻妇女们的打水负担，另外也可以就此盖上井盖。防止孩子们跌落井里。
现在，我们买了很多益智玩具，让小孩放学不要再马路上乱跑。
就在甜茶馆里面装配玩具。
不是有人进来看照片，好像在欣赏画展。
如果他们点烟的话，会被请出去。
天气寒冷了，下雪了。
漂流俱乐部关闭了。关闭前我带学员去漂流了通天河支流，从清澈的支流一直到了浑黄的大河。
漫长的冬天将要来到。
弃河上不会再有鲜艳的皮划艇飘扬。它们都会被放气，入库，如同冬眠。
黑颈鹤，大天鹅，斑头雁都飞到了遥远的南方。
然而，“光明海风”甜茶馆在漫长的冬季，还会敞开海蓝色的铁门，拥抱那些游荡在街头的孩子们吗？
群措阿妈还会让肉桂粉的甜茶香气充满整个房间吗？
丹卓什么时候才能长大，成为独当一面的藏族漂流向导呢？
来年的春天，黑颈鹤，大天鹅，斑头雁会如约回来。深洞里的棕熊也会苏醒出来伸懒腰。
我们还会回到那条弃河，放飞那些鲜艳的充气艇呢？
谁会再给我们坚韧的耐心和非凡的勇气呢？
“虽然无花果树不发旺，葡萄树不结果，橄榄树也不效力，田地不出粮食，圈中绝了羊，棚内也没有牛。然而我要因耶和华欢欣，因救我的神喜乐。”（哈3：17-18）